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un nome una storia 
                                al Villaggio

Carissime benefattrici e carissimi benefattori,

ci mancava solo il cantiere! Questa sì che sarà una storia faticosa!
Sono pur sempre molte le persone che restano in città, più di quante la televi-
sione voglia farci credere quando ci racconta che vanno tutti in ferie! Guarda 
caso, sono proprio quelli che magari non possono permettersi le vacanze al-
trove che restano in città!
E perciò noi non vogliamo rinunciare alle attività che popolano il Villaggio 
anche durante l’estate. Ma quest’anno sarà un po’ più complicato perché è 
partito il cantiere edile per ristrutturare una porzione del Villaggio divenuta col 
tempo inadeguata, e per ampliare la sua capacità di accoglienza.
Il progetto è stato studiato per realizzare degli ambienti dove dare ospitalità 
temporanea a persone che si trovano in condizioni di necessità o di difficoltà 
transitoria. Pensiamo con questo di corrispondere alle intenzioni della genero-
sità con la quale ci sostenete e di «guadagnarci» la fiducia che riponete in noi.
E speriamo l’anno prossimo di potervi raccontare storie vissute in questi nuovi 
spazi d’accoglienza al Villaggio!

Grazie!
p. Marcello

IMPORTANTE
Per disposizione delle POSTE 

non si può più scrivere nel retro dei conti correnti. 
La vostra causale va sempre messa 

DAVANTI e solo DAVANTI.



«Ognuno cresce solo se sognato» conclude una bellissima poesia di Danilo 
Dolci. Mi torna alla mente quando penso a quali siano le finalità di un servizio 
educativo rivolto alla prima infanzia.
È la dimensione del sogno, del progetto, di quello che ancora non c’è, dell’am-
pliamento di nuove possibilità inattese che permette a ogni soggetto di cre-
scere, di aprirsi alle esperienze, agli altri, di confrontarsi con la realtà, con 
l’assurdo, la contraddizione, la meraviglia, la sorpresa, la «verità» che il mondo 
racchiude. E nel tentativo di delineare le prospettive di un nuovo servizio edu-
cativo non si può rinunciare a porre la dimensione del sogno al centro della 
propria riflessione.
Spesso gli adulti tendono a nascondere la complessità del mondo ai bambini, a 
presentare una realtà semplificata, appiattita, ridotta, senza rendersi conto che 
così facendo non solo si perdono le contraddizioni in essa presenti, ma anche 
le sfumature, i colori e la poesia che racchiude.
Uno sguardo veloce a diversi ambiti e prodotti pensati per l’infanzia ci restitui-
scono spesso l’immagine di un’infanzia ad un’unica dimensione, un’infanzia rosa 
e azzurra (variante per bambini della realtà in bianco e nero).
Beatrice Alemagna, cercando di rispondere alla domanda Che cos’è un bam-
bino? (titolo di uno suo recente libro), ci ricorda che :

«Un bambino ha piccole mani
piccoli piedi e piccole orecchie,

ma non per questo ha piccole idee.»

Questo è un punto centrale: i bambini hanno idee grandi (e non da grandi) 
capaci di interrogare il mondo da un punto di vista che a volte può anche 
mettere in difficoltà l’adulto. Alcune domande a volte possono rimanere senza 
risposta: e questo spaventa più gli adulti che i bambini.
Abbiamo voluto tenere presenti queste provocazioni organizzando il piccolo 
gruppo educativo «I bambini del Villaggio», rivolto ai bambini in età da asilo 
nido, che partirà a settembre.
Già nell’allestimento degli spazi e nell’abbozzare il «programma» di una gior-
nata, abbiamo voluto assecondare la spinta all’imitazione, sollecitare la parte-
cipazione alle piccole attività quotidiane, favorire ogni giorno la partecipazio-
ne a partire dai piccoli gesti (togliersi i calzini, soffiarsi il naso, riporre in ordine 

       Ognuno cresce
      solo se sognato
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le proprie cose, ovviamente gesti commisurati all’età e alle capacità di ogni 
singolo bambino). Per noi vuol dire pensare a un nido capace di rinunciare 
alla fretta, ai ritmi accelerati, all’ansia delle scalette da rispettare, senza la 
pretesa di uniformare tutti il più rapidamente possibile a degli standard rigida-
mente imposti.
Nell’arredo abbiamo privilegiato i materiali poveri e naturali, perché questo 
moltiplica le possibilità di gioco: un pezzo di legno può diventare ora una bar-
ca, ora una montagna, ora una sciabola, ora un cavallo attraverso le possibilità 
immaginative del bambino. Attraverso i colori, le forme e gli oggetti è possibile 
allenare lo sguardo bambino a cogliere le sfumature, i dettagli e i particolari, 
spesso elementi da cui partire per favorire il cambiamento e la trasformazione. 
La cura delle relazioni, l’attenzione nei confronti dell’altro passa anche attraver-
so la cura per le piccole cose, per i dettagli.
Perché favorire queste abilità fin dalla prima infanzia? Educare i bambini a te-
nere gli occhi aperti, curiosi, senza volerli costringere a vedere solo ciò che ve-
diamo noi è oggi una premessa indispensabile per favorire un incontro auten-
tico con l’altro, con gli altri, sempre meno riconducibili a un modello unico. Per 
noi è la volontà di garantire un’educazione capace di sostenere gli adulti di 
domani a vivere in una società sempre più variegata, abitata da tante culture.
Se il nido è il luogo in cui il bambino vive il suo oggi, la sua vita, non può rinun-
ciare a guardare, a pensare e a sognare all’uomo e alla donna che abiteranno 
il nostro pianeta nel prossimo futuro. Perché un bimbo cresce solo se sognato, 
ma anche solo se gli promettiamo di poter metter mano ai suoi sogni.

Piccolo Gruppo Educativo

i    bambini delVillaggio

Benvenuti!

in collaborazione con
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A marzo 2011 ero in carcere da 10 mesi. E alla legge importa unicamente il 
reato, non la storia di chi lo ha commesso.
Nell’ottobre 2008 avevo 21 anni e mi trovavo in Italia per motivi di studio,  in 
un contesto di scambio culturale tra l’Algeria (il mio paese) e l’Italia. Mi ero 
laureato in musicologia con eccellenza e avevo vinto la borsa di studio  (700 
euro mensili) per continuare il mio percorso universitario frequentando il corso 
di laurea magistrale presso il DAMS a Bologna. Purtroppo non ero abbastan-
za preparato per poter superare il test d’ammissione;  il colloquio richiedeva 
infatti la padronanza della lingua italiana, che non avevo mai studiato prima. 
Così mi sono dovuto iscrivere alla laurea triennale e, a causa della mia scarsa 
conoscenza della lingua,  non ho potuto sostenere i due esami necessari per 
rinnovare la borsa di studio entro 6 mesi dal mio arrivo in Italia, e la speranza 
di poter realizzare il sogno di essere un dottore in etnomusicologia stava per 
svanire...
All’inizio del secondo anno – settembre 2009 – avevo chiesto un aiuto econo-
mico a qualche  parente, perché  volevo continuare a tutti costi i miei studi. Mi 
sono iscritto all’università pagando le tasse di tasca mia, o meglio buttandomi 
in un mare di debiti. Nonostante le difficoltà economiche, l’assenza di un lavoro, 
i debiti che aumentavano (tra affitto, bollette e spese personali) e il distacco 
dalla famiglia, ho deciso di rischiare convincendo me stesso che tutto sarebbe 
andato per il meglio. Finché non sono stato «cacciato» dalla casa dove abita-
vo, ma la strada era sbarrata davanti a me. Era la fine del gennaio 2010. Per 
più di due settimane ho dormito fuori, sotto i tavoli di un bar nei pressi dell’o-
spedale Sant’Orsola vicino a dove abitavo, e di giorno frequentavo le lezioni.
A febbraio ho trovato casa da un amico, che dopo aver sentito le mie avven-
ture congelate fra le vie della città mi ha invitato nel suo alloggio. Non ero più 
un senzatetto. In quel mese cominciai a lavorare come giardiniere in una villa 
lontana da Bologna: per quattro giorni al mese guadagnavo poco più di 100 
euro, che mi bastavano appena. A marzo il mio amico lasciò l’appartamento, 
per andare a vivere altrove. Mi chiese di pagare la mensilità di 260 euro al 
posto suo... ma, conoscendo la mia umiliante storia, mi propose di «dare una 
mano» al suo coinquilino per «fare soldi in fretta». E così avrei risparmiato di pa-
gare l’affitto. Allora mi sembrava di non avere alternativa: mi spaventava troppo 

Elia
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l’idea di ritrovarmi per strada, col futuro sommerso dai debiti del passato. E 
non mi rendevo conto che stavo per accumularne uno ben più duro. Riuscii a 
mettermi alle spalle i debiti e ricominciai a concentrarmi seriamente solo sugli 
studi. Cominciavo a sognare d’essere ripartito. A maggio però venni arrestato 
e portato in prigione insieme ad altre 3 persone. Era finita. Tutte le porte erano 
chiuse intorno a me ed era calato il buio totale. Il tempo passava lentamente 
e la tempesta mi demoliva pezzo per pezzo fino a rendermi un rottame, una 
carcassa umana che un giorno non lontano desiderava solamente di vivere 
con tranquillità. Non sapevo cosa fare e cominciai a pensare di farla finita una 
volta per tutte. In quel periodo di disperazione, una «grande colonna lumino-
sa» mi abbracciò e mi portò via con sé, tirandomi fuori da quell’Egitto e invitan-
domi in una nuova terra, accettando di attraversare il deserto. Era un prete dal 
cuore enorme, mi ascoltava come se  fossi l’unica sua preoccupazione, parlava 
poco, ma quando lo faceva tutto il male subito spariva nella misericordia che 
trasmetteva dal suo sguardo. Non mi conosceva per niente, ma nonostante ciò 
m’aveva promesso di portarmi via da quel posto orribile e la promessa divenne 
realtà (a marzo 2011). È  uno dei più grandi uomini che abbia mai incontrato, 
uno dei tanti «eroi» del Villaggio del Fanciullo. Da quando sono qui non mi 
sono mai sentito un estraneo, anzi mi sento uno della grande famiglia, questa 
famiglia indaffarata anche per un solo bambino, e molto di più per molti di 
più. Questa famiglia unita che aiuta senza chiedere niente in cambio. Questa 
famiglia, che non si sa da dove abbia scovato la sua magica ricetta, quella 
della carità, mi ha accolto tra le sue braccia e mi ha salvato dal mostro del 
destino che faceva crollare tutto intorno a me, offrendomi un’occasione di vita 
serena, un posto dove chiudere gli occhi senza aver paura che qualcuno mi 
faccia del male, un posto dove potrò realizzare il mio sogno di studiare senza 
preoccupazioni, un posto dove mi sento amato ed accettato, un posto da dove 
posso ricominciare un nuovo percorso... E non voglio sciupare l’occasione.
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È la prima volta che qualcuno mi chiede di scrivere qualcosa per essere pub-
blicato! A chiedermelo sono i padri dehoniani, con i quali collaboro da qual-
che tempo prestando servizio come volontario. È curioso, perché la mia vita 
lavorativa è cominciata qui a Bologna nel movimentato 68, in un convento di 
frati, (provengo da una famiglia delle montagne del Montefeltro) e, dopo al-
terne vicende, ora mi trovo da pensionato di nuovo in mezzo ai frati…
Ma questa è un’altra cosa, anzi tutta un’alta storia!
Circa due anni fa, il 6 gennaio, per una stupida caduta mi sono rotto il femore, 
e dopo la lunga riabilitazione, mi sono chiesto: «E adesso che faccio?».
L’idea simpaticamente geniale mi è venuta passando davanti allo Studentato 
per le missioni. Suono il campanello e dico, così un po’ a freddo: «Ho del tempo 
e ho voglia di fare qualcosa di utile. Vi interessa un volontario in qualcuna delle 
vostre tante attività?».
La persona di turno in portineria ... non si sorprende, anzi trova la richiesta 

curiosa e mi sorride con simpatia. Anziché prendermi per matto, mi 
indica di andare verso l’ingresso H del Villaggio del Fanciullo e 

chiedere di Gianni (ben presto il suo nome verrà sostituito 
dall’aggettivo di Mitico).

Il colloquio con lui è stato cordiale. Mi sono senti-
to subito al mio posto e mi ha fatto desidera-

re di venire al più presto per cominciare 
a vivere le storie del Villaggio. Mi 

sono domandato come mai 
non mi ci sono trovato prima, 

visto che sembra quasi il Villag-
gio mi stesse aspettando!

Io che abito qui a due passi da tan-
to tempo non sapevo e nemmeno 

immaginavo quanto grande e interes-
sante fosse il Villaggio del Fanciullo. È un 

piccolo mondo, fatto di adulti indaffarati, di 
bimbi che sorridono, salutano, o mi fanno cu-

cu quando passano davanti alla segreteria e 

Emidio
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poi scappano via ridendo. Ci sono le varie associazioni, di volontariato e non, 
dove le persone sono simpatiche e cordiali e con le quali ci capiamo perché 
abbiamo tanti ideali e tanti desideri in comune.
Poi naturalmente ci sono anche le persone un po’ più difficili, da quelli che ti 
portano problemi a quelli che pretendono soluzioni ... magari entro ieri!
A me piace molto il mio lavoro di segreteria e portineria. Soprattutto mi piace 
dare informazioni. L’ho sempre fatto volentieri, perché mi sembra di poter con-
tribuire a risolvere i problemi. Non c’è questione, grande o piccola, che si possa 
nemmeno affrontare senza informazioni; e invece, quando sai dove andare, 
con chi parlare, cosa cercare sei già sulla strada buona e hai già risparmiato 
un po’ di tempo e di fatica. Potreste chiamarmi Tom Tom!
Ne approfitto allora per fare un appello: tenetemi informato di quello che state 
facendo e organizzando al Villaggio, così anch’io potrò fornirvi un servizio più 
efficiente. È a vantaggio di tutti, no? Ad ogni buon «navigatore» bisogna tenere 
le mappe aggiornate!
Ne approfitto anche per ringraziare tutti quelli che avranno la pazienza di leg-
gere questa mia «opera prima», e virtualmente vi abbraccio tutti!
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Mohamed
Finalmente, arrivato al Villaggio del Fanciullo, ho potuto telefonare a casa, 
anche se era notte. Più mi allontanavo dalla Somalia e più sentivo forte l’eco 
della preoccupazione della mia famiglia per me. Per me non ci sarebbe stata 
la mamma a rispondere al telefono, perché è morta dieci anni fa.
Sono il terzo di 5 figli. I due fratelli più grandi di me lavorano, io invece non 
riuscivo a trovare un lavoro. Con mio padre se ne è parlato spesso e alla fine 
anche lui è stato d’accordo: finché ero senza lavoro, meglio occupare il tempo 
per qualche cosa di utile.
«A me piacerebbe studiare l’inglese, così almeno se non trovo lavoro qui al 
nostro paese potrò andarlo a cercare da qualche altra parte», dicevo io. Mio 
padre non ha detto né sì, né no. Ho visto che quelle mie parole gli avevano 
messo una certa paura negli occhi. Aveva chiaramente capito che probabil-
mente stavo già pensando a un futuro lontano da casa. Alla fine ha detto sì, e 
ho capito quanto mi vuole bene, perché per lui era un grande sacrificio vedere 
un figlio che se ne va e affronta un futuro rischioso.
Quando telefonando dal Villaggio abbiamo finalmente potuto sentirci, è stato 
come se fossi arrivato a casa. Almeno il viaggio era andato bene. Almeno tutti 
i suoi risparmi che aveva speso per farmi tentare il viaggio non mi avevano 
buttato in braccio a un destino crudele.
Però è stato così per tanti altri. Il nostro barcone è stato fortunato. Bastava 
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poco perché una speranza di-
ventasse una tragedia. Erava-
mo circa 600. C’erano tante 
donne, e molte di queste con 
i loro bimbi piccoli. Mi vede-
vo piccolo in braccio a mia 
madre. Chissà se lei avrebbe 
rischiato questo viaggio con 
me, per me. Chissà se queste 
donne hanno lasciato i loro 
mariti, se hanno lasciato al-
tri figli al loro paese... Chissà se potranno dare un 
futuro migliore a quel bimbo che tengono in braccio...
Quante domande mi sono fatto in quei due giorni di traversata! Anche la notte, 
non sono riuscito a dormire. Le paure e le domande facevano più rumore della 
barca e delle altre 600 persone. Arrivato a Lampedusa, lo scontro con la meta 
tanto desiderata è stato duro. I «soldiers» (i poliziotti) usavano maniere forti, con 
noi, anche con i minorenni. Ci sbattevano le mani sul tavolo per prenderci le 
impronte digitali. Forse anche loro erano stanchi e nervosi, perché ho imparato 
che in quei giorni stavano arrivando tante persone a Lampedusa.
Infatti ci hanno «smistati» in diverse località. Io sono finito in un centro provviso-
rio ad Agrigento. Anche lì le condizioni sono state pesanti. Molti scappavano 
perché non volevano essere trattati come criminali. È brutto vedersi trattare 
come un delinquente, quando l’unica cosa che hai fatto (tu e la tua famiglia) è 
il sacrificio di un lungo risparmio e di un viaggio rischioso che non so quanti di 
quelli che ci maltrattano sarebbero disposti ad affrontare!
Finché sono rimasto in Sicilia non mi è stato permesso telefonare, e dentro di 
me, insieme a tante altre preoccupazioni, sentivo sempre più forte il dispiacere 
di non potere mettere in pace la mia famiglia, assicurarli che ero arrivato e che 
... stava andando tutto bene!
Alla fine, io sono stato piuttosto fortunato e sono arrivato alla comunità per mi-
nori del Villaggio del Fanciullo, insieme ad altri 9 ragazzi destinati a Bologna.
Qui al Villaggio mi sono ritrovato con altri ragazzi come me di tanti altri paesi 
(Afghanistan, Pakistan, Bangladesh...). Naturalmente è più utile adesso per me 
imparare bene l’italiano, ma sono sicuro di aver fatto bene a studiare l’inglese, 
perché mi aiuterà a comunicare. Come al Villaggio, ormai anche in città e nei 
posti dove si lavora trovi persone di tante lingue e razze diverse.
La Comunità «Nel Villaggio» è stata per me la porta che mi ha aperto un po’ 
di futuro. Lo voglio spendere bene, anche per rispetto del sacrificio che la mia 
famiglia ha fatto per me.
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  come un 
cioccolatino…

Così ci scrive una scout dopo l’esperienza invernale al carcere minorile del Pratello, svolta gra-
zie alla collaborazione dell’Associazione UVAPAssA, promossa dai padri dehoniani, con sede al 
Villaggio del Fanciullo, che svolge il suo impegno verso i minori con disagio reclusi in carcere o 
accolti nelle comunità.

Il carcere è una realtà spesso scomoda, controversa, ma con la quale, diretta-
mente o indirettamente, prima o poi si fanno i conti. L’esperienza di servizio che 
il nostro clan ha fatto all’interno del carcere minorile di Bologna si potrebbe 
riassumere con l’immagine dei cioccolatini che i volontari ci hanno regalato 
prima che andassimo via: la cioccolata all’esterno attira e incuriosisce, mentre 
il rum all’interno ti brucia la gola lasciandoti un po’ stordito.
Tutti noi infatti, durante le attività e le chiacchiere nell’ora d’aria, ci siamo dovuti 
confrontare con i nostri pregiudizi e le nostre aspettative.
I ragazzi che sono dentro non sono assolutamente diversi dagli altri, anzi, la 
prima cosa di cui ti accorgi è che la linea di confine tra lo stare da un lato o 
dall’altro del muro, non è così marcata come si pensa. La maggior parte di loro 
infatti è lì perché non ha trovato un’alternativa ad un certo stile di vita o perché, 
a causa di una difficile situazione familiare,  non può usufruire di altri modi per 
scontare la sua pena.
Proprio per questo i volontari dell’associazione U.V.A.P.Ass.A. ogni giorno gio-
cano, chiacchierano, discutono con i ragazzi; sperando di non far perdere 

loro il contatto con la realtà esterna, e questo gra-
zie anche all’incontro con al-
tri ragazzi/e, come appunto è 
avvenuto il 6/7/8 gennaio 2011 
con il nostro clan.
In questo modo i volontari spe-
rano che i ragazzi vogliano 
provare a vivere in modo diver-
so e allo stesso tempo cercano 
di aprire una finestra su questa 
difficile realtà a noi che siamo 
“fuori”. L’esperienza andava fat-
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  come un 
cioccolatino…

ta, al di là di qualunque possibile esito: 
il carcere è una realtà la cui visibilità 
è inversamente proporzionale alla sua 
presenza nelle campagne elettorali; 
infatti più viene riproposto il tema si-
curezza, più si perdono di vista i veri 
problemi legati a quell’ambiente.
Mi resta per questo una domanda: 
avendo a che fare con dei ragazzi 
in crescita, e quindi con ancora molte speranze di cam-
biamento, e considerando il fatto che la loro posizione è spesso causata da 
situazioni che si creano nella società di cui anche noi facciamo parte, siamo 
proprio sicuri che l’unico provvedimento da prendere per la nostra sicurezza 
sia quello di coprire tutto con un muro?
Concludo invece con un’altra domanda che pare contraddire quella prece-
dente: non so se avrei dato lo stesso giudizio sull’esperienza se avessi visto le 
vittime dei reati compiuti dai ragazzi.
La risposta più probabile che mi immagino è che forse sarei entrata per pic-
chiarli; mi resta comunque il dubbio! Convivono infatti in me una serie di rifles-
sione ed emozioni contraddittorie. Per consolarmi mi dico appunto che questo 
è il carcere!  E ovviamente ciò fa sì che io stimi ancora di più voi e quello che 
fate per i ragazzi!
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Paola
Non so dire in tutta sincerità come e perché sono arrivata alla decisione di 
partecipare al bando del Servizio civile nazionale. In realtà le motivazioni e i 
perché sono tanti. Ma eccomi qua volontaria del GAVCI presso la struttura del 
Villaggio del Fanciullo da cinque mesi. Inizialmente non sapevo chi o cosa mi 
aspettasse. Chiaramente ho letto il progetto presentato ma nella realtà è tutto 
completamente diverso da come lo immagini. Mi sono ritrovata a far parte di 
un gruppo di persone che ce la mettono davvero tutta per dare una possibilità 
ai ragazzi del quartiere di vivere la loro età nel modo più sereno possibile. Già, 
i «ragazzi del quartiere». Solo quando ci sei dentro ti rendi conto di quanto que-
sto posto appartenga loro, è il “loro” Villaggio e non parlo solo di un luogo di 
aggregazione, per questi ragazzi è qualcosa di più profondo e di più radicato. 
E poi ci siamo noi, gli educatori e i volontari. Insignita del titolo di educatrice. 
Ci ho messo un po’ a entrare nella parte; dopo tutto il mio lavoro fino a poco 
tempo fa consisteva in qualcosa di un po’ diverso. E quindi mi sono messa all’o-
pera per entrare e integrarmi il più possibile in questo meccanismo per dare più 
ampio aiuto possibile alle mie colleghe.  Parte del lavoro consiste nel recupero 
scolastico. La cosa che più mi ha stupito di questi ragazzi sono i loro sogni e le 
prospettive future, solitamente mediocri. Nessuno li ha mai abituati a pensare in 
grande. Nel loro mondo quello che devi fare è cercare di andare avanti, senza 
aspettarti troppo dalla vita. Pochi di loro escono da questa visione.
E poi ti trovi faccia a faccia con il mostro dell’adolescenza e con adolescenti 
non comuni. Ero terrorizzata. Anche perché ho sempre creduto che questa fosse 
davvero un’età terribile. Perlopiù sono ragazzi che alle spalle hanno trascorsi 
poco piacevoli, o ragazzi provenienti da altri tipi di cultura e contesti sociali 
e che si sentono fuori posto o arrabbiati e riversano tutta questa energia, sia 
positiva sia negativa, nel prossimo. E io sono il «prossimo». Cerchi di mediare, di 
canalizzare tutto questo in qualcosa, qualsiasi cosa. Ci sono delle giornate buo-
ne e giornate meno buone e ti abitui all’idea che è così e basta. È un progetto 
fatto di incontri, di scontri, di relazioni, di fatica, di fallimenti e di successi, di passi 
avanti e indietro e devi continuamente metterti in discussione. E poi c’è la solita 
domanda che ti ronza in testa «Lascerò qualcosa di buono?». Io mi dedico con 
passione e con un estremo desiderio di lasciare un buon ricordo e spero qual-
cosa di più, quando concluderò il mio percorso da volontaria del Servizio civile.
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